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लेखनः मैक्‍्सीन ट्रॉटर 
चित्र: अनुष्का ग्रैवल गुलोष्को 


भाषान्तारः पूर्वी याज्ञिक कुशवाहा 


बर्नसाठी 
- एम.टी. 


त्या सर्वासाठी ज्यांना एका वेगळ्या मार्गावर चालण्याचे धाडस 
होते. त्यांच्यासाठी ज्यांच्यात एकट्याने चालण्याची हिंमत आहे, मुक्‍त 
आत्मे, खास करून साशासाठी जी या कामात सतत माझ्याबरोबरं 
होती आणि ते संपल्यावर तिचा जन्म झाला- एक श्रेष्ठ कृती 


- ए.जी.जी. 
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जेव्हा वैन छोटासा होता, तेव्हा त्याला आपल्या देशात व्हिएतनामच्या 
जंगलात फिरतांना एक फांदी मिळाली होती. ती विशाल अशा सागाच्या 
झाडाखाली पडलेली होती. सागौनचे झाड शेकडो वर्षापासून एका बुद्ध 
मंदिराजवळ उभे होते. मान्सून मध्ये त्या झाडाच्या एक दोन फांद्या तुटत 
असत.पण झाड क्रतू बदलांमध्ये सुद्धा घट्ट उभे होते. 


वैन फांदी घेऊन मंदिरात गेला, जिथे बौध्द भिक्षुक राहत होते. 
भिक्षुकानी मुंडन केलेले होते आणि त्यावर आलेला घाम चमकत 
होता. मुलायम असा अंगरखा पान्ख्ून ते प्राथना जप करत असत. 
यांच्यातील एक भिक्षुक वैनचे मामा होते. 


वैनच्या मामानी फांदीला खात्री पितळेचा तुकडा लावून दिला. जेव्हा त्यांचे 
काम संपले तेव्हा फांदीचे रुपांतर चालण्यासाठी लागणाऱ्या काठीत झाले 
होते. जी व्हिएतनामच्या सागाच्या जंगलातल्या शांत जीवनाचे प्रतिक होती. 


“तता ही काठी भगवान मंदिराच्या जवळच्या झाडाखालच्या सावलीत 
व ब्टे 
“तो इतर मुलांसारखा नाही,” वैनचे मामा नेहमी विचार करत मिळाली” 


असत. “तो नक्कीच पुढच्या पहाडाच्या पत्नीकडे काय आहे हे बघू 


वैनचे मामा म्हणाले| “ते नेहमी तुझे रक्षण करतील, तू कुठेही जा ते तुला 
शकेल.” 


सुरक्षित घरी आणतील.” 


वर्षे गेली. वैनने लग्न केत्रे आणि कालांतराने त्याला 
आणि त्याची पत्नी माईला एक मुलगी झाली. त्यांनी 
त्यांच्या मुलीचे नाव लान ठेवले. सण आला की, संपूर्ण 
कुटुंब मंदिरात जात असे. लिटल लॅनला अगरबत्तीचा वास 
आणि भिक्षूंचे मंत्रोच्चार आवडले. वैनचे मामा अजूनही 
तिथेच राहत होते. अर्थात ते खूप म्हातारा झाला होता. 
“अरे वैन!” तो म्हणेल, त्याचा चेहरा एक तेजस्वी हास्याने 
उजळला. "मला दिसत आहे की तुझ्याकडे अजूनही ती 
काठी आहे." 


घट्ट 


डोळ्यांच्या लहान माकडांनी 
पाहिली. आपली काठी 


व्हिएतनाममधून बाहेर काढले. 


क 


चिक हळ | 


त्याची म्हैस बांधलेल्या गाडीतून निघाला. आणि जेव्हा 
गेले. त्यांनी बॉम्बने उद्‌ध्वस्त केलेली 
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जगलातून 
भातशेती आणि धुराने भरलेली गावे 
आपल्या कटबाला 


भयभीत पक्षी आणि तेजस्वी, सावध 
धरून वैनने 


भरलेल्या 


सांगितले. 


आल्या आणि 


त्याने आपली काठी उभी केली. तो बसून पहाटेपर्यंत विचार करत 


राहिला. 


(र 


*< 


चिक शिळ | 


झुळूक होती. पण वाराही 
य॒दध जवळ आले 


वाऱ्याची 
कतो. जसजसे 


ऱ्ये 


न 1] त्याने त्याच्या न 


(९१ 


विमानांच्या किंकाळ्या ऐक 


(२ 


“आपण येथून निघू 


होते आणि खजुराच्या 

अनेक गोष्टींना उडवून लावू १ 
तसतसे वैनला रात्री जेट 
आणि ते बरोबरही केले. 


ते समुद्राजवळ पोहोचले. वैनने आपत्री जवळजवळ 
संपूर्ण बचत ओशन लाइनर तिकिटांवर खर्च केली. सोनेरी 
लाटा गंजलेल्या जहाजाला पूर्वेकडे घेऊन गेल्या. 
मंदिराच्या घंटा आणि व्हिएतनामच्या गजबजलेल्या 
बाजारपेठांपासून दूर. वैन हातात काठी घेऊन जहाजाच्या 
डेकवर उभा असायचा. रात्री, जेव्हा माई आणि लॅन 
झोपायला जायचे, तेव्हा तो जहाजाच्या डेकवर थंड, 
अंधुक ताऱ्यांखालरी रडत असे. 


नवीन देशात जाणे आणि स्थायिक होणे हे सोपे 
काम नव्हते. तेथे जवळजवळ कोणीही व्हिएतनामी 
भाषा बोलत नव्हते. दुचाकीऐवजी मोटार वाहने 
रस्त्यावर धावत असत. पण निदान यद्ध तरी मागे 
राहिले. त्यामुळे काही वर्षे शांततेत गेल्री.एके दिवशी 
एक तरुण आपल्ती मुलगी लॅन हिला भेटण्यासाठी 
वैनच्या घरी आला. पाहुण्याचे केस पिवळे आणि 
चेहऱ्यावर ठिपके होते. पण हिरवळीकडे बघणाऱ्या 
त्याच्या निळ्या डोळ्यांत प्रेम दिसत होतं. लॅनने 
लवकरच त्याच्याशी लग्न केत्रे आणि नंतर त्यांना एक 
मुलगी झाली. त्यांनी तिचे नाव लिन ठेवले. 


रोज दुपारी त्यांच्या नातीला घेऊन वैन त्यांच्या वस्तीच्या 
रस्त्यावरून जात असे. त्याच्या काठीचे पितळेचे टोक फुटपाथवर ठक 
ठक आवाज करत असे. वैन लीनला त्याने सोडलेल्या देशाच्या कथा 
सांगायचे. तो त्याच्या मामाबद्दल, थंड शेवाळलेल्या भिंती आणि शांत 
बुद्धाच्या बौद्ध मंदिराबद्दल सांगायचा. 


लिनच्या मनात खोलवर कुठेतरी या कथा लहान 
वेलींसारख्या मुळ धरू लागल्या. त्यांच्या मऊ फांदया 
काठीच्या ठोक्याने त्याच्या हृदयाभोवती गुंफू लागल्या. 


लिन मोठी झाली तोपर्यंत वैन खूप म्हातारा झाला होता. 
लिनचे डोळे तिच्या वडिलांसारखे निळे होते आणि तिचे केस 

तिच्या आईसारखे रेशमी आणि सरळ होते. आणि 
लहानपणापासून आजोबांकडून ऐकलेल्या त्या सर्व कथा तिच्या 
आत खोलवर होत्या.“ आजोबा, मी आज लांब फिरायला जात 
आहे,” लिन एका संध्याकाळी वैनला म्हणाली. क्षणभर 
अगरबत्तीचा सुगंध हवेत पसरला आणि वैनला भिक्षूंचा सामूहिक 
मंत्र ऐकू आला."मला आश्‍चर्य वाटत नाही, मुली," वैन म्हणाला. 
"तू मला नेहमी त्या मुलीसारखी वाटत होतीस जिला पुढच्या 
डोंगराच्या पत्नीकडे पहायचे होते." आणि वैनने आपली काठी 
आपल्या नातीला दिली. 


त्या वसंत क्रतूमध्ये लिनने तिचे शालेय शिक्षण पूर्ण केले आणि ती 
समुद्राच्या पत्नीकडे प्रवासाला निघाली. प्रत्येक रात्री ती ज्या देशात 
सूर्य मावळत असे ज्याला ती घर म्हणत असे. आणि प्रत्येक दिवस 
त्या देशात सूर्य उगवत असे जिथून तिचे कुटुंब खूप पूर्वी पळून आले 


लिनने व्हिएतनामी मातीवर पाऊल ठेवले तोपर्यंत सकाळ झाली 
होती. काठी जमिनीवर ठोठावत ती चालायला लागली. चालत असताना 
तिने पाहिलं की कोंबड्या आणि इकरं घरासमोर उभी होती. बराच वेळ 
चालल्यानंतर ती मंदिरात पोहोचली. 


मंदिराच्या भिंतींवर मऊ शेवाळ होते आणि त्याभोवती 
हातात काठी धरून ती मंदिरात गेलरी. काठीच्या पितळी 
टोकाचा आवाज शेवटी शांत झाला. 


बुद्ध समोर उभे होते, अजूनही हसत होते. त्यांच्या चरणी 
फळे, फुले आणि प्रसादाचा नैवेद्य ठेवला गेला आणि शांत 
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लिनने वैनच्या काठीवरून हात फिरवला. लांबच्या प्रवासादरम्यान 
प्रवाशांची काळजी घेणाऱ्या देवाचे आभार मानणारी प्रार्थना तिने केली. 
लिनने आजोबांची काठी बुद्धाच्या पायावर ठेवली आणि नमन केले. आणि 
मग ती वळली आणि घरी परतायला लागली. 
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